Одногодки стали звать его Батей уже в ту пору, когда он делал только первые шаги в спорте. Авторитет не от возраста зависит. Тут дело подавай. А Ешинову без дела жизнь не в радость. Коль уж взялся за что - спуску не даст ни себе, ни напарникам. Проверено и на большой воде, когда гнал четверку к олимпийскому золоту Монреаля, и в текучке будней, где надо и чемпионов растить, и детишек к веслу приобщать, и тренеров своих не дать в обиду. А еще и строй держать в делах не столь почетных, но более чем насущных, когда тащишь команду вперед, перед финишными буйками вырывая у соперников попутный ветерок…
В списке обязанностей начальника учебной спортивной базы гребли «Динамо» масса забот - олимпийские небеса всё-таки умеют удивлять... И выходит так, что готовить спортсменов мирового уровня - это одно. А другое - когда спускаешься на землю. И потому не гнушается Владимир Николаевич и молотком постучать, и руки вымазать эпоксидной смолой, латая ветшающие лодки. Не по чину, скажет кто-то. Помощников, что ли, у олимпийского чемпиона мало? Только не говорите этого Ешинову. Для него любая работа в радость, лишь бы толк от нее был.
Весь в отца пошел
Если по-простому, то у ленинградского школьника Володи Ешинова всё началось с лыж и коньков. С мальчишеской прытью гонял на «дереве» по оврагам и перелескам, а на «дутышах» гнутых - по замерзшим озерцам. Хоккей как-то мимо проскочил, хотя с такой фактурой… Не по годам ведь рос и крепость набирал. Летом пропадал на волейбольных и баскетбольных площадках. После 8-го класса поступил в ПТУ, где готовят модельщиков по дереву. Исподволь чувствовал: пространство, в котором живешь, должно быть выстроено гармонично, по законам красоты. Как и дело, за которое берешься: оно просто обязано восходить к совершенству. Кто не верит - войдите в роскошную цветочную галерею, раскинувшуюся в просторном холле у рабочего кабинета Ешинова. Все любуются многообразием и многоцветьем этой дивной оранжереи, даже не догадываясь, чьими руками всё это создано и кто за этой красотой ухаживает…
Однажды на лыжных соревнованиях к рослому пэтэушнику-крепышу подошел улыбчивый человек и предложил попробовать свои силы… в гребле. Кругом снег, а где-то подо льдом вода течет… «На подводной лодке будем плавать, что ли?» - с иронией поинтересовался юный лыжник-богатырь.
Так произошло знакомство с Анатолием Петровичем Зубовым, молодым динамовским тренером, набиравшим ребят в свою группу.
Владимир в отца пошел. Николай Николаевич, инженер-мостостроитель, был широк в плечах и силушкой не обделен. Защищать родной Ленинград ушел с первых дней войны. Вернулся - грудь в медалях, особенно дорога ему была «За отвагу». И опять за работу - восстанавливать разрушенные мосты. Мама, Анна Михайловна, тоже строитель, трудилась рядом. А Володя и сёстры, Любовь и Зинаида, кочевали с родителями со стройки на стройку - война оставила работы на многие годы: Волховстрой, Кириши, откуда солдатские «кирзачи», а затем и «берцы» пошли…
И отправился Владимир на гребную базу «Динамо», не подозревая даже, что станет она для него судьбой.
Восторга от первого знакомства с новым видом спорта не испытал. Думал, маши себе веслом да плыви вволю! А вместо этого - кроссы, ОФП… Но когда впервые спустился на воду, чуть не захлебнулся от восторга: вот она, живая стихия, которую нужно обуздать!
«Лодку болтает, брызги фонтаном…»
Именно в ту пору подружился со своим будущим олимпийским напарником Николаем Ивановым, которого в греблю привел всё тот же Зубов, приметивший атлетично сложенного парня на одном из предприятий Ленинградского оптико-механического объединения. Николай постигал науку сборщика-механика, увлекался баскетболом и легкой атлетикой. Тренировался, кстати, в знаменитой легкоатлетической школе Виктора Ильича Алексеева, давшей нашему спорту целую плеяду чемпионов мира и Европы. С такими университетами Иванов и в гребле сразу стал своим.
Новое увлечение захватило целиком. Техника гребли хромала на обе руки, но зато энтузиазма было хоть отбавляй!
- Посадили нас в восьмерку распашную. Половина команды, как и я, новички, - вспоминает Владимир Николаевич. - Идем, лодку болтает из стороны в сторону, брызги фонтаном летят... Какая техника, какая там слаженность… Но обидно быть «никакими»: на характере налегли на весла и финишировали вторыми.
Каждая победа по-своему дорога. И никогда не забыть первый серьезный успех: в 1966-м, на первом году занятий, подопечные Зубова выиграли первенство Ленинграда среди юношей.
…И пара «лещей» впридачу
Вскоре четверку с загребным Ешиновым взяли на карандаш тренеры сборной СССР. Пригласили в главную команду и сразу разбросали по экипажам. Выделиться на фоне титулованных напарников было непросто. Но когда наставник сборной Евгений Борисович Самсонов посадил Николая и Владимира в двойку, чуть не ахнул: вот он, едва ли не идеальный экипаж - под веслами вода закипает!
Первым «золотым» годом для Ешинова с Ивановым стал 1970-й, когда их двойка завоевали титул чемпионов Советского Союза. Дальше - больше и выше: награды чемпионатов мира и Европы. Досадно было лишь оттого, что дотянуться до высшей, золотой, планки никак не удавалось. На Европе - бронза, в «мире» - снова третьи, а на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене вообще остались за чертой призеров. В финальном заезде маханули веслом вхолостую пару раз, «леща», как говорят, запустили, а в итоге финишировали лишь пятыми. Долго хмурыми от досады ходили.
До большой победы чего-то не хватало, и осознание этого выбивало из колеи. Ситуация требовала выхода. Ну, и слегка накуролесили, заполучив по полной: «за нарушение спортивного режима» экипаж вывели из состава сборной.
Осознание пришло очень скоро. Как же они разозлились! Не на кого-то еще, а на себя. Вину искупали самоотверженностью, потом и кровавыми мозолями. И когда Ешинова с Ивановым вновь включили в состав сборной, это был уже иной экипаж - «дрим-тим», для которого не существовало ни второго, ни третьего места. Они шли за своей главной победой.
Эпоха Драчевского
Строптивых «академиков» под свое крыло взял замечательный тренер - Леонид Владимирович Драчевский. Именно под руководством этого специалиста в 1973-м Ешинов с Ивановым завоевали долгожданное золото московского чемпионата Европы, выигранное в упорной борьбе на только что открывшемся гребном канале в Крылатском.
На следующий год неудержимой двойке покорился чемпионский титул первенства мира в швейцарском Люцерне. В финальном заезде наша двойка показала спину прежде непобедимой команде ГДР.
В 1975 году - второй мировой успех! После этого все силы были брошены на подготовку к Олимпийским играм в Монреале.
Монреаль под гитару
Драчевский решил сделать олимпийскую ставку на четверку распашную с рулевым. К Ешинову с Ивановым подключил перспективных гребцов Александра Клепикова и Александра Сему. На роль рулевого выбрали Александра Лукьянова. С этим невысокого росточка мастером своего дела из категории тех, кого называют «мал золотник, да дорог», выступали прежде на чемпионате мира, да еще как выступали! Отличный рулевой, душа компании, весельчак, балагур - и пошутит, и на гитаре сыграет. Любое психологическое напряжение как рукой снимет. Позже, кстати, дочь Лукьянова Ирина отдала должное спортивно-музыкальному прошлому отца, став солисткой группы «Блестящие».
- В Монреаль мы ехали выигрывать - уверенность в своих силах была, - рассказывает Ешинов. - Но гладко никогда не получается. И после предварительных заездов экипаж остался без Сёмы. Саша где-то подхватил простуду и уже просто «не тянул» на дистанции. Атмосфера в сборной стала накаляться: столько сил положили - и всё, выходит, насмарку?! В лодку посадили запасного - Михаила Кузнецова. Гребец хороший, но в экипаже-то он чужой - новичка месяцами, годами надо «накатывать». Но деваться некуда. Сделали прикидочный заезд - вроде ничего. Перед полуфиналом сказал Кузнецову: «Главное - не мешай и ничего не изобретай».
А новичок-то оказался ничего - почувствовал дух экипажа с первых гребков. Будто годами сидел рядом. В полуфинале были первыми.
«Не боись, прорвемся»
Перед финальным заездом нервное напряжение пульсировало в такт ударам сердца. Ешинов сохранял спокойствие. Отошел в сторонку, перекинулся парой фраз с водителем «технички». Тот по-народному благословил его, окурив дымом «беломорины». Ну, стало быть, вперед… Садясь в лодку, Батя бросил напарникам лишь одну фразу: «Не боись, прорвемся».
Со стартовым сигналом рванули, как говорят, на все деньги. До финиша не подпускали немецкие экипажи ближе чем на корпус. Что германцев восточных, что западных. «Дойчланды» бесновались, но угнаться за русскими не могли. Жгли друг друга от досады.
А ешиновцы финишировали в гордом одиночестве, более чем на 2,5 секунды опередив экипажи и ГДР, и ФРГ. Позже, просматривая видеозапись финального заезда, поразились: немцы-то шли в бешеном темпе - 42‑44, а у наших - 34-36 гребков в минуту! Вот это мощь, вот это накат!
Отдышавшись и подрулив к плоту, Ешинов наконец-то улыбнулся: «Ну вот, а вы боялись…»
«Автографы» на воде и на сердце
После триумфа в Монреале Владимир Ешинов четыре года выступал с напарниками на мировых и европейских соревнованиях, добавив в медальную копилку еще целый ряд наград. А когда перевалило за тридцать, понял, как мало внимания уделяет семье. Всё на сборах-соревнованиях, а жизнь-то летит, дети подрастают…
Его упрашивали потянуть с уходом, на полную катушку выложиться на московской Олимпиаде-80. Но Батя решений не меняет. «Завязал» резко, как отрезал. Ввязался в другую тему: к диплому Института физкультуры имени П. Ф. Лесгафта добавил еще один, окончив Саратовское высшее училище МВД им. Ф. Э. Дзержинского.
А с началом 90-х друзья-товарищи принялись звать в бизнес. Попробовал, но быстро понял - не его это дело. По-прежнему манила водная гладь. И вернулся на родную Малую Невку, откуда и начинал свой путь к олимпийским высотам.
Яхты для избранных или лодки для гребцов?
С началом 90-х годов, когда спорт в стране был почти разрушен, интерес к гребле в молодежной среде угасал на глазах. Разваливались гребные базы, превращаясь в стоянки роскошных яхт и катеров, отрезались гектары земли под постройку элитного жилья… До сих пор трудно понять, почему в городе на Неве, который называли столицей гребного спорта России, осталось всего 6 гребных клубов, а за сезон проводится лишь несколько соревнований. А ведь до развала СССР только в Ленинграде работал 31 гребной клуб!
Когда-то гребная база «Динамо» была настоящей кузницей олимпийских чемпионов и чемпионов мира. Во времена Ешинова здесь тренировались более 500 спортсменов под руководством 50 тренеров. Сейчас - несколько десятков человек, а тренерский состав сокращен до минимума.
Владимир Николаевич сражается за каждого, делает всё возможное, чтобы специалисты получали относительно достойную зарплату. А еще, вспоминая опыт Зубова, отправляет наставников в школы, училища, где гранит науки грызут потенциальные чемпионы.
Свой выбор
Мечта каждого спортсмена - представить Родину на Олимпийских играх. Победно взойти на пьедестал и застыть на нем, сдерживая эмоции и глядя, как гордо под звуки гимна родной страны поднимается ввысь знакомое с детства трехцветное полотнище…
Горько, но сегодняшние реалии в мире настолько пропитаны ядом антироссийских санкций, что превращают наших спортсменов едва ли не в изгоев. Как подачку с барского плеча нам предлагают возможность выступить в «нейтральном статусе», а это значит - без главных государственных символов. Как Ивану, не помнящему родства, почти что бесполому существу. Да еще и исследуют каждого на принадлежность к силовым структурам. Имеешь отношение к «Динамо» и ЦСКА, поддержал СВО - кругом и шагом марш! А тридцать сребреников приготовили в награду за отречение?!
МОК сходит с ума, превращая спортсменов в пешки на карте политических игр увядающей западной цивилизации. Грубо поруганы основополагающие принципы Олимпийской хартии о равенстве стран и атлетов, а правила допуска к Играм напоминают методы средневековой инквизиции. Вот почему сегодня перед каждым потенциальным олимпийцем стоит вопрос: а нужно ли на таких условиях рваться к стартам в Париж?
- Я-то хорошо знаю, что Олимпийские игры - заветная цель для каждого спортсмена, - говорит Ешинов. - Многие идут к ним всю жизнь. Да, пока наши гребцы сохраняют шансы на участие в Играх. У ребят будет возможность побороться за путевки на отборочных соревнованиях, которые пройдут в Венгрии с 8 по 9 мая этого года. Но, извините, нужно ведь иметь собственную гордость. Каждый ясно должен понимать, что дело даже не в той атмосфере всеобщего визга, которая будет окружать наших атлетов и болельщиков в Париже, а в уважении к своей стране и самому себе. Многое, конечно, будет зависеть от окончательных условий допуска на Игры. Если они будут смягчены, тогда еще можно подумать. Но это вряд ли случится.
А как бы легендарный чемпион сам поступил, окажись он перед выбором?
Ешинов сдвигает густые брови:
- Я бы не поехал. Унижаться не привык.
И после короткой паузы прищуривает в улыбке глаза:
- А прикурить им мы еще дадим.
С днем рождения, Батя!
Валерий ПЕТРОВ.